【凤池夜读】第284期丨克胜朗读《为有牺牲多壮志》

点击音频收听

《为有牺牲多壮志》

作者:牛嵩峰 李翚

◆ ◆ ◆ ◆

1990年,中央警卫局在清理毛泽东同志的遗物时,无意中发现了一个小柜子。柜子里面,装的是毛泽东亲手珍藏的毛岸英同志的几件衣物。有衬衣、袜子、毛巾、和一顶军帽。

这些物品不是身边的工作人员收拾的,甚至,他们看都没有看到过。

从毛岸英牺牲到毛主席逝世,隔了26年,我们不知道,毛主席是在怎样的悲痛和寂寞中把儿子的这些衣物珍藏在身边的。这26年里,主席在北京的住处至少搬了5次,我们也不知道他是怎样瞒过所有的工作人员,没有让任何工作人员经手过这些衣物。

当这些衣物再一次呈现在我们面前时,距离毛岸英牺牲己经过去了整整40年;距离毛主席逝世,也过去了14年。一个老父亲,对离去孩子的思念,就这样被压在衣柜底下,沉默了近半个世纪。

面对这些衣物,让我们对那些熟悉的故事,对毛主席父子之间的深情有了更多的感受。


◆ ◆ ◆ ◆



1950年9月,28岁的毛岸英赴朝鲜参战,34天之后,他牺牲了。

在各种影视剧里,我们最熟悉的,是这样的场景:当毛泽东得知岸英在朝鲜战场牺牲的消息,他沉默了很久,才对在场的工作人员说:战争嘛,总要有牺牲的,这没有什么。

可这些衣物呢,夜深人静,等到所有人都离开,一个老年丧子的父亲,独自一个人,把孩子留在家里的衣物,一件,一件地叠好、收起、放到衣柜深处!这一切,是在那个悲伤消息传来的夜晚吗?

我们很多人听说过这样的故事,当有人建议,把岸英的墓迁回国内时,毛泽东说:不必啦,共产党人死在哪里,就埋在哪里吧!

作为一个领袖,他只能拒绝这份好意。并且在文件上写下这样的字句:把岸英的遗骨,和成千上万的志愿军烈士一样,掩埋在朝鲜的土地上。

可这些衣物呢?一个把儿子的毛巾和袜子都视若珍宝的父亲,真的就不想他回来吗?他是否也曾经在那些翻身起来的夜里,象每一位失去孩子的父亲一样,把这些衣物一件一件拿出来轻轻抚摸,这些衣物上是不是也曾浸染过一个男人的眼泪呢?我们不知道,我们不敢深究,我们不忍细想。

真正痛彻心扉的伤口,是一个男人拒绝任何人分担,禁止任何人触踫的。

隔着这么远的时空啊,当这些衣物突然出现在我们眼前时,我们才有机会,去还原一个父亲的爱和痛!而作为儿子的毛岸英,他再也体会不到了。


◆ ◆ ◆ ◆


历史总是有太多令人心碎的巧合。当毛泽东悄悄藏起对儿子的思念时,他不知道的是几十年前,他的妻子杨开慧,也把对丈夫的牵挂,藏在了老家房子的砖缝里。

在毛泽东1927年告别妻子之后,由于书信不通,独自扶养三个孩子的杨开慧,把对丈夫的思念和牵挂写成文字,她记下和丈夫相识、相爱的过程,她也写下对丈夫无尽的牵念。

文稿里,有这么几句诗:“足疾己否痊,寒衣是否备,念我远行人,何日复重逢”

他们终究没有重逢,毛泽东也没能看到妻子的这些文字。

似乎是早有牺牲的准备,杨开慧把自己写得这首题为《偶感》的诗稿和其它的散文藏在了长沙板仓镇杨家老屋的砖缝里。

1930年杨开慧牺牲,1982年杨家老屋重新翻修时,这些文字才偶然被发现,才得以重现人间。

此时距离杨开慧牺牲己经过去了52年,距离毛泽东逝世己经6个春秋。这四千多字的手稿,己经被岁月侵蚀得陈迹斑斑!一个女性爱情火焰,就这样在黑暗而狭小的空间里独自燃烧了半个多世纪!


◆ ◆ ◆ ◆


妻子对丈夫的爱,父亲对儿子的爱,都曾这样被时间悄悄掩盖。在“天翻地覆慨而慷”的家国叙事中,它们只是深藏幕后,它们只是静静等待。

这些信件和衣物何其不幸啊,它们承载的绵绵亲情!再也没有机会被它们的主人细细品读。

这些信件和衣物又何其有幸,它们让我们有机会去感受一代伟人撕心裂肺的挚爱!为一段彼澜壮阔的宏大历史,做出了一个最最温柔的注脚!

1959年,在杨开慧牺牲29年,毛岸英牺牲9年之后,毛泽东终于回到了故乡,并写下的那首著名的诗篇《到韶山》:

别梦依稀咒逝川,故园三十二年前,红旗卷起农奴戟,黑手高悬霸主鞕,为有牺牲多壮志,敢叫日月换新天,喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕烟!

“为有牺牲多壮志”,“牺牲”两个字写得多么豪迈,那一刻心里有多痛!

“敢叫日月换新天”,一个“敢”字把多少风云一笔带过!

你懂!你就会知道“新中国”这三个字有多重!

◆ ◆ ◆ ◆


朗读者简介:克胜  现供职于通山县融媒体中心