每次回家，总要去母亲的菜园里走一走、看一看，母亲也总是从菜园里为我采摘大包小包的当季菜带回城里。

母亲今年72岁了，按说到了这个年龄，本应是颐养天年的时候，但母亲由于几十年间养成的劳作习惯，闲不住，在城里住不了几天，就吵着，非要我送她回老家住。如她所说，在城里干坐着，浑身不舒服，还会闲出病来。我曾经叫姐姐和妹妹劝过母亲不要再干活了，可是她们的劝语也似乎不起多大作用。于是，在老家的日子里，母亲因有太多空闲的时间，兴园种菜便被顺理成章的纳入到了她可控范围内，给了她闲不住的理由和忙碌。

母亲的菜园在老家屋后背的山坡上，大约有100米远，呈半圆形，计六分地，原先是曾祖父和曾祖母的坟地，六几年为响应国家号召，爷爷把曾祖父母的坟墓迁到别处改成了耕地。七几年田地到户后，生产队顺理成章的把这块地分给了我家。由于离屋近，母亲就把它种成了菜园。

在我的记忆中，菜园倾注着母亲的心血，母亲把菜园里的菜苗当成了自己的孩子，她平日一有空闲就往菜园跑，松土，锄草，除虫，浇水，施肥，母亲守望在菜园里，抛洒着汗水，辛勤而快乐地耕种着，一脸幸福地盼望着沉甸甸的收获！春冬，母亲在菜园里种白菜萝卜和葱蒜，夏秋就种茄子黄瓜和辣椒，瓜瓜果果发芽开花抽穗，一地生机勃勃。一年四季，菜园没有闲着，母亲也不会闲着。她一下剥回来一抱菜叶，一下摘来几个黄瓜。那鲜嫩水灵的黄瓜，冲洗干净，嚼在嘴里脆脆爽爽，满口清香。在那缺吃少喝的年代，母亲种出来的蔬果，不但养活了我们一家十口人，让我们的餐桌变得丰富多彩起来，让生活也变得有滋有味来。

母亲说：种菜是一项细致活儿，虽然辛苦，但能带来无限乐趣。“种菜如绣花”、“一亩园十亩田”，施肥、松土、整畦、下种，是要花费母亲大量的劳动力，但是这个时候母亲连蔬菜的影子都看不到，可“种瓜得瓜，种豆得豆”的希望却能给母亲带来很大的鼓舞。因为母亲相信，用诚实的种子种在水肥充足的土壤里，人勤地不会懒，出一分劳力就一定能有一分收成。

小时候，我常去菜园看母亲种菜，她先整好地，再用锄尖拔拉开一道道浅沟，然后把仔种撒进去，最后用锄头推动沿土将沟埋住。等过十天八天，那平整湿润的菜畦就会冒出又绿又嫩又茁壮的瓜菜的新芽来，这时母亲也会露出最灿烂的笑容来。

母亲常说“庄稼一枝花，全靠粪当家”。母亲给菜苗浇粪水时，不是鸟儿啼鸣的清晨，就是倦鸟归巢的落日黄昏。母亲说这个时候浇粪水，便于菜苗吸收养分。而且浇洒粪水时，一定要浇在根脚，要是浇在菜叶上，菜苗就会慢慢枯死。等到菜苗长高长大后，母亲就会弯下腰背，往菜苗稠密的地方，拔掉一些柔小枯黄的菜苗。母亲说种菜其实和做人一样，有舍才会有得，哪怕是一棵小小的菜苗也需要适合自己生长的空间、阳光和雨露。

母亲的菜园一直都是用家里的猪粪或木柴火灰来追肥，没有一点化肥农药，每隔一两天母亲就会从家里挑粪水浇一次，让各类蔬菜长得葱茏茂盛。不打农药的菜地，虽然有许多菜叶上常爬有绿色的小青虫，菜叶有窟窿，影响菜的美观，但一点不影响菜品。不像现在的蔬菜，看起来整整索索，那敢直接入口，站在菜摊前都是浓烈的农药味，生食的西红柿黄瓜，回家要多多泡洗，才敢入胃，其它的更要炒熟。

刚进城的那几年，因经济比较困难，每隔一段时间，母亲就让父亲送一大袋自家菜园子的菜到镇上，让妹夫托人带给我，说城里买的菜，农药化肥用的多，日照养分都不足，吃多了人容易生病。那满满一袋子菜，盛满母亲的心血，足够我们吃一个星期。母亲感觉我们的菜吃得差不多了，就会再让父亲为我送新鲜的菜，如此往复，我们夏天基本很少买蔬菜。

如今父亲已不在了，母亲也老了许多，身体也是一年不如一年，但她依然固执地在菜园里侍弄。只要有空，就扛起锄头，给菜蔬们除草，给菜蔬们除虫，给菜蔬们施肥。那些菜蔬们也好像是通了灵性似的，西红柿嘟嘟嘟地涨红着脸，茄子紫光照人，还有辣椒黄瓜，也一个个长得油光水滑的，鲜嫩的不得了。这么多新鲜的菜蔬，母亲自然吃不了，她也舍不得买。除了分给我几姐妹外，就送给湾里没有菜园的人家。所以，左邻右舍有什么好吃的，也总忘不了母亲。

现在我每次回去，都会到母亲的菜园里转转，帮母亲除除草、施下肥，看看菜地里硕果累累的情景，每每这时，我总是嘴角流露出得意或自豪的微笑。我知道，虽然离开家乡进城谋生已有十几年了，然而我永远记得自己是虾边庄的一员，永远忘不了自己是农家的儿子。有时我对妻子和孩子们说，等我老了，在外面混不下去了，哪儿也不去，就回到幕阜山下的虾边庄，接过父母的锄头，继续耕种家里的一亩二分地和母亲的小菜园。妻子有些不屑，说我没出息。可她哪里知道，菜园里有母亲的牵挂，也有我的担忧；菜园里撒满了思念，也结满了乡愁。