季节更替，酷暑正好疯狂。那些忘却不了的故事伴着缕缕茶香，梦一样飘散开来。

当孤独无依地走在山路上，骄阳似火，唇舌焦渴，遇上茶亭是怎样的惊喜？若遇大雨倾盆，奔进茶亭躲避，望着窗外密集的雨帘又是怎样的欣慰？故乡虽是山里头，却是交通要道，不是驿站的驿站，不是茶亭的茶亭。一条泥土巷道，一条松树板凳，南来北往，歇脚喝茶，行人路过稍事休憩补充体力解渴解饥。水井里汩汩滔滔，清冽甘甜，生喝冷饮最能体会那别样的滋味，泡出来的茶香醇可口，即使在冰雪覆盖的冬季不冻。泉眼上一层氤氲缭绕，用手试探是温润的，像春风拂面般柔和，掬起来喝几口，清甜冰爽。茶地上的茶叶叶大平阔，枝杆粗实，虽不上相，却汁液浓酽、耐泡。父亲砍来大楠竹，锯断一节，竹节上凿开进出水口，塞上木榫，半弧型茶筒嘴刚好与嘴下巴吻合。母亲把火炉上的锣罐加满井水挂到铁钩上，加把柴火烧水。茶筒装茶，清洌甘甜，撒上几片茶叶，一个倒提葫芦，一个45度斜角，一股清流伴随着淡淡的清甜。淅淅沥沥的水声与茶筒碰撞的声响，片片绿叶在水的浸润下舒缓展开，阵阵香甜随着水气氤氲，一壶壶、一桶桶、一筒筒的茶水散发出幽香，沁人心脾。

纯天然的茶经历阳光雨露，与开水自然融合，直到茶杯慢慢入口，解渴解乏解忧。吃过早饭，从锣罐往茶筒里灌满茶水，带着茶筒扛着农具，踏着生产队催促上工的哨声，奔向田间地头。在山上干活，茶筒里的开水或茶水喝完还可以用来当盛水的水瓶。大自然的泉水晶莹剔透，无声无息，默默滋润着心田。盛夏时节，太阳与大地好像刻骨深仇，拼命燃烧着火焰，总想把长在地上的庄稼烤死，哪里还顾在烈日下劳作的寻常百姓！父亲戴着草帽，围条毛巾，汗水湿透衣衫，黝黑的皮肤晒的发光发亮，热的、渴的嗷嗷呼叫！我本不想出门却耐不住母亲的吩咐，提着饭盒，扛着茶筒，充当送饭送茶角色。一到地里，慢慢的都围拢过来，托起茶筒，对着圆弧形的茶筒口斜角仰视着，“咕噜”、“咕噜”的，一口气喝足，直到喉咙打嗝。收工回家再泡一壶茶，慢慢喝，似乎是消除一天的疲劳。虽是清贫，泡一壶热茶，边喝边聊，生活中的烦恼和不快统统抛到九宵云外！

岁月跌宕起落，茶筒已是人走茶凉，但那份纯朴、那份温暖久久停留在心底。伴随茶筒的消失，再高级的茶具已提不起与人分润的兴趣。前年夏天，我随驴友去人迹罕至的河流溯溪，在古朴幽静的村落，豁然看到记忆深处的茶筒。我抱着茶筒猛喝着飘香四溢的茶水，固然不是小时候的旧味却润泽我的心灵，喝出我太多的思念和感叹！故乡的茶水永远驻在我的心中，挥之不去！