阿牛大名何志健，今年45岁，是远山镇幸福村农民。因身躯魁梧结实，肌肉如同虬结的树根，身上的每一处都透着矫健的力量感，人称阿牛。阿牛的举手投足间，似带有风雷之声，让人联想起草原上奔腾的野牛。

前年初夏，县里组织一次山地健康跑比赛，阿牛凭借强悍的体能，超越跑协的大多数跑者，荣获第三名。县领导还给他发了奖，那是他四十五年人生的高光时刻．让村里人赞叹不已。

阿牛的脾气也大，跟他的名字极其相配。他的倔强固执是村里出了名的。他决定的事牛都拉不回来。这不，村干部已连续六次上门动员他交医保费，阿牛仍丝毫不为所动，坚持说自己身体健康，不需要参保。见他一付水泼不进的样子，村干部只能摇头出门，去想其他法子。

天有不测风云，这年刚入秋，一向觉得自己连骨头都能嚼烂的阿牛，却连嚼肉都困难了。更糟心的是．他的右眼皮总是耷拉着睁不开，还一动就感觉到累。他的妻子阿花为此很是着急上火，觉得他应该是身体虚，便炖了一只老母鸡给他补补。鸡是吃了，却没见一丝效果，便又接着杀。老母鸡吃了四五只，阿牛的症状却越来越严重了，连说话都觉得舌头很重，说不利索了。阿花慌了，便打电话给正在省城务工的儿子阿正，阿正听了觉得情况有点严重，赶紧请假回家把阿牛带到省城的大医院检查。一番检查下来，阿牛被确诊为重症肌无力，且并发了胸腺瘤，得赶紧手术。像是晴天霹雳，震得阿牛及家人惊慌失措。阿牛盯着检查报告，上面的每一个字都像锋利的刀刃，把阿牛的心切得支离破碎。明明是秋老虎肆虐的时节，阿牛却感到了一种刺骨的寒意，内心满是绝望和无助。好一阵子，他沉默不语，目光空洞，仿佛失去了灵魂。

“现在的医学发达，这种病是能治好的，我一个同学的哥哥以前也得了这种病，当时躺在床上连翻身都要人帮忙，现在能挑能扛，跟好人一样的。就是医疗费用有点高，听我同学说他哥治这病花了二十多万，好在有医保，可以报销一部分，自己出不了多少钱。”匆匆赶来的堂弟轻声安慰着阿牛。

堂弟的话并没有让阿牛宽心，反而让他像被重锤再次砸中，且比之前更沉重。阿牛终于想起来，他并没有参加医保。二十多万元的诊疗费，对一个农民家庭来说，无疑是难以承受之重。绝望如潮水般将他淹没，他感到整个世界都对他关上了大门。

“本来想省点钱，不交医保，结果……诶……”阿牛的声音微弱得连他自己都听不见，刚办好住院手续赶来病房的儿子却是捕捉到了。“爸，您别担心，交医保时村干部跟我打电话说你不愿交，我就在手机上替你交了。”

“真的？”儿子的话宛如天籁之音，让阿牛的眼里有了光束，仿佛正在被烈日炙烤得支不住时，头顶忽然有了一把遮阳伞，为他遮挡住了风险和煎烤。突如其来的幸福让阿牛双眼微湿，从没有像此刻这样，他觉得自己的儿子竟是如此的智慧和有远见。

阿牛的胸腺瘤是B2型的，术后还需要进行放疗。或许是心中有了依靠，他已不再像当初那样恐惧和无助。一个多月后，医生告诉他可以出院了。

阿牛轻轻地迈出病房，脚步虽然还不能像以前那样稳健有力，但每一步都像是踏在春天的田野上，充满了希望和期许。周围的世界仿佛重新着色，眼前的每一片叶子，每一朵花都闪耀着春天的生机与活力。在日渐萧瑟的秋日里，他却感到了春天的气息。阿牛感慨万千，这场病让他深刻认识到，健康才是人生最宝贵的财富，而医保，一直在悄无声息地守护着人们的健康与安宁。他对自己以前不肯交医保费的行为感到惭愧，那是对生命的漠视。

从那以后，只要村里通知要交医保，阿牛第一个响应。每当看到手机屏上“缴费成功”这几个字时，他就感到无比的安心和踏实。父母每年生日，他也不再是只想着给他们买烟酒吃食，而是首先想到要给老人交医保。他觉得，为父母缴纳医保，才是表达孝心最实在的方式。