一片叶子挨着一片叶子，一直挨下去，就是一树的叶子；一树叶子又一树叶子，排列着，就是一路的浓阴。还有一串接一串的鸟鸣，好听得很，举头来找，只闻其声却不见其鸟。我在路上走着，也是在树下走着，一年当中，这个时候，觉得自己是在树下走着的。
暮春的风景，堪称“深秀”。“深秀”一词来自欧阳修的《醉翁亭记》：“望之蔚然而深秀者，琅琊也。”前年去庐山，晚上住在山中，吃过晚饭出去转，正是山中晚春，四围青峦叠翠，一团团浓绿，临头扑面，又倒映在水中，真是别有一番深情。间或有鹧鸪声声，使得春阴寂寂、春山更幽。
我喜欢古诗词中的一些叠字。早春时，“采采流水，蓬蓬远春”；暮春时，“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂”。真是又形象又省事。我觉得，古人是从这树叶和鸟鸣中吸收了诸多元素。暮春景物无他，只在简单，重叠，随意，浑然。古人是善于道法自然的。
这暮春的时令，处处重重叠叠莺莺恰恰，让人生无限的爱怜。这期间，要是访问一间山寺，或是走进一处稍微有些年头的村落，禅房花木，曲径通幽，会掩映得不见来人、不见去处的。
不过，暮春也是阴郁的，潮湿的。一个人坐在暮色渐浓的窗下向晚，心尖上的草湿漉漉的。虽说是整日恹恹的，但我还是蛮喜欢的。我喜欢这种旧旧的、有些深沉凝重的感觉，如深宅，如闺怨，如旧家具，觉得这略带一点败腐气息的暮春，有三四十年代的民国气息。
感觉没有来由，只是一种癖。想来想去，我觉得这和我九十年代末求学向阳湖有关。那时的校园有很浓重的民国气息。那时，多是老房子，老树却很多，榆，柿，梓，青檀，枫杨，法国梧桐，一到暮春，枝繁叶翠，如屏如盖，和院墙外面的农舍，水田，叱牛声，濡染一片，有画意。这是一个大村子，也是一个老村子，这从村子中的老巷子，老隔扇的门窗，老井，村边高大的坟头，就能看出来。我在向阳湖三年，1000多个日夜，就是这五月的风物，留给我的印象最深。
人到了一定的岁数，新鲜如改朝换代的春也不能打动其心。譬如说我，春兴只有三分的喜，春逝倒有七分的忧，如此这般，倒可以这样说了：春，是我的一种病。三十年前，我在油菜花里捉迷藏，吃豌豆，让花粉弄得满头满衣，或者抓几条小蝌蚪放在透亮瓶子的水里，一路捧着上学；二十年前，我在早晨的油菜花香里读《普希金抒情诗选》，傍晚，踩着四起的蛙声到放蜂人那里去夜谈。这些都是我的昨天和前天了，它们不能复活，只能如是说：“春如旧，人空瘦。”
还是说说眼下吧。
这段时间花多叶少。先是玉兰，大树小树或是不大不小的树，都开得满满当当的，花瓣肥且厚，如女子柔道队员的手臂，真应了那句“春如十三女儿学绣，一枝也不叫花瘦”；再就是杏，昨天还是包公一样的严肃，一夜过来，就被什么人给引爆了，村子的上空放礼花似的无声而热闹；再就是桃花，浅红间着深红，像一个皮肤很好的女人病酒。朋友给我打电话，他在上班的途中看到一株紫色花，有花无叶，问我叫什么。我说是紫罗兰。她说，花极小，挤在枝条上，一串一串的。我说是紫槿条。到底是花事花时，年年如是，我不由得暗想：谁非过客？花是主人。
有几株老樟大病一场，引得我日日前往探望，像探望已无生趣的祖母。这几株老祖母一直有恩于我。看到终于有一层新叶覆在它的败叶之上了，我欣喜它的再生。只是还没有一只斑鸠来拜望，麻雀也没有，它们曾是老邻居。它们一定以为它在去冬的雪里不幸了，以为它站着死了。朋友院中，一株养了五年的米兰还是没有活过来，这是他一冬搬进搬出的宝贝，他对着花盆直砸嘴，后来，扔了。
还是有许多植物活着回来了，像从珠峰凯旋的勇士。这不，花木市场又热闹起来了，那些花儿果儿苗儿，是这个城市的一点点缀。
这段时间，风由硬变软，我眼中空荡荡地似是无物，我无所谓等待，或者说百无聊赖。春天不是读书天，我在交替地读两本书：一本是余世存的《二十四节气》，一本是《托梅教授的植物图谱》，之所以说是交替，是一本放在书房，一本放在床边。近来读书有些挑剔，只读文字轻松愉快的。
渐渐地，要“脱单“了。所谓“脱单”即是说要脱去夹衣换单衣了。这个时候，人容易淌汗。我没有淌汗的地方，这段时间，我的体力都花在一块长方形的水泥地上，和其他的九个兄弟，为争一个篮球面红耳赤。除此，还有一些早早晚晚的时间，零碎但也很美，像朝霞和火烧云一样地美。要脱单了，要穿背心了，甚至要赤膊了，我要多练练，让身上某些地方肌肉成群。那时候，家中虽说有了电视机，但节目频道就这么几个，按几十下的遥控器，节目频道就又重新来过。而且看多了，也就厌了。
同样是春天，我更喜欢阴阴的春，这是我的癖。你瞧：地皮微微地湿着，天的眼睑微微地沉着，天眼下的油菜花微微地暗着，带点古铜或金。比菜花稍远的是村庄，比村庄稍远的还是村庄，一切微阴而深远。我喜欢这样的春阴，就像我喜欢李义山那些染病的诗句，喜欢八大怪味的花鸟，喜欢鼻血洒在素绢上再用狼毫濡染成一枝猩红的桃花。
编后语：
国弟的大作不写几句对不住大畈隐水郑家的小老乡，他和我的老家西垅就隔一座山。鸡汤：才华配不上梦想，收入配不上享用，美貌配不上矫情，见识配不上年龄。相较于安国先生，除了因经商小有挫折配不上临时的享用外，样样有得一说。比如颜值，虽不是演艺圈，但在微电影里把个军官演得英气；才华，看过他信手拈来的“老树画画”也略知一二；见识，不一定要行物理上的万里路，书中自有黄金屋。看他写的“春阴寂寂”就略窥一斑。会拍荷花的影人，镜头的角度是不同的，如春末夏初，必是仰拍，以喻示“小荷才露尖尖角”的蓬勃少年，到了残荷冬季，必是腑拍，喻意人生的晚年风骨。安国写是春阴里的寂寂，毕竟还是向上的春，世态的变迁有委婉的赞叹。沉舟侧畔，亦有千帆竞发；病树前头，亦正万木皆春，“让身上某些地方肌肉成群”就是例如。“春阴寂寂”就如他原来的一品鲜火锅，有味，尤其是语言表达的民国风味，不像他的风华正茂的年龄。我唯有祝愿在他的文人桌面、书房的火锅，新鲜、热销而老辣。（方雷）
广播电视台APP云上通山文学类投稿邮箱365278228@qq.com,方雷收，附与文章相关的图片6张，个人简历和图片。
郑安国，笔名：隐水郑歌、郑歌，1976年出生，通山隐水人。先后在人民日报海外版、中国日报、湖北日报、中国教育报、南方都市报、南方日报、广州日报、羊城晚报、信息时报、新快报等发表散文、诗歌、小说、评论、新闻等作品近100万字。现任《咸宁周刊》副社长、《九头鸟》执行主编、《通山文艺》执行主编。咸宁市作家协会副秘书长、咸宁市评论家协会理事、咸宁市小说家学会副会长、通山县民间艺术家协会副主席、通山县作家协会副主席。
扫码下载云上通山
编 辑：徐 微
编 审：乐有钦 唐尚伟
监 制：方 雷
总监制：阮胜利