游走于广州的长街深巷，尤其是老西关，随处可见麻石铺砌的青石板路。这使我想起那首家喻户晓的广东童谣：“落雨大，水浸街，阿哥担柴上街卖，阿嫂出街着花鞋。花鞋、花袜、花腰带，珍珠蝴蝶两边排……”可以想象，人们穿着木屐踩在青石板路上忙里忙外时，一种悦耳的声响引人遐想，“嘀嗒—嘀嗒”，仿佛由远而近的马蹄声，或是牛毛细雨打在窗棂上的声音。多年以后，这些熟悉的声响仍盘旋于脑海里，遗憾的是，俱往矣，那种让人回味无穷的情景已难以再现，渐渐地，在时光深处陷入沉寂。

木屐最让人怀念的地方，不光是它与青石板路触碰时的声响，还有其深厚的文化积淀和历史渊源。木屐在古代早已流行，据说晋文公是第一个穿木屐的人。

几十年前的广州，木屐的潮流还造就了木屐店的红火。前些天，访遍老城的犄角旮旯，寻觅木屐店的踪迹，未果。从网上得知，天河那边有一家连锁的木屐店，谁知过去一瞧，让我大失所望，那个档口卖的是日式木屐。我特意问老板，“有广州人穿的那种木屐吗？”老板一脸茫然，指着那些冰冷的木屐说，“这些都是啊。我们的客人有很多广州人，我也是广州人。”我不清楚老板是否明白我的意思，也许老板大智若愚，不想聊起与时下无关的往事。但这一切已不再重要，重要的是当木屐从一种文化演化成一种记忆，它的光环也正变得暗淡。

某个秋日的傍晚，再次回到昔日的住处，偶遇多年未见的街坊，她年逾古稀，儿孙满堂，十年前举家移居国外，最近独自回广州颐养天年。聊起当年的往事，她便从卧室的床底拖出一个落满尘土的木箱，从里面找出一双陈旧的漆花屐，它尽显沧桑，但褪色的漆底上还隐约能看见斑斓的图案，仿佛岁月的刀痕忽略了它的存在。灵动与真诚、淳朴与幽深，都镌刻在那双已然衰老的木屐里。

时光荏苒，老城依然跟随着都市的步伐行进，但木屐却选择躲进历史的森林，从人群恍惚的目光淡出，蜷缩在人去楼空的记忆堡垒里。这或是木屐的宿命使然。从五味杂陈中捧起木屐破败的身躯，如同捧着一艘即将靠岸的舰艇，翻涌的海浪扑面而来。科技迅疾地异化了人类的言行举止，现代化的魔掌无孔不入地伸进了千家万户。无法想象，一百年后的人们是否还要靠自身的力量走路？也许，有人觉得这是一个匪夷所思的伪命题，然而它却像若隐若现的精灵一样，让你不置可否。

木屐，它在眼前静默不语，却反而在记忆的彼岸里散发出针尖般的光芒。

我笃信木屐是有彼岸的。历经沧海桑田之后，终有一天还会归来，收获此起彼伏的掌声，抵达更为深邃的艺术高地。

（图文来源于网络）