今日谷雨，谷雨是晚春的最后一个节气，过了谷雨，就立夏了。

春雨是从润物无声、风暖烟霏、烟迷湿重，再到檐上飒飒潇潇，有了声响的。清明前，那雨都是极无气力，微风就能牵动，雨丝隔了柳条青。清明过后，落红似霰，那雨就染了桃花红、梨花白，寂寂花飘红雨。待乱红飞过秋千去后，谷雨一到，雨不再烟迷，完全是清晰雨滴，清朗颜色了。王维的“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”是特别诱人的描绘，浥是浸渍。到立夏后，柳色便老了。

从春到夏，是雨气越来越壮的过程，夏便是壮。春气弱，春云薄，春雨因此是霏微、连绵的；到夏气重、夏云浓，雨点就会越来越大，雨势也就越来越急，来得快，去得也快。谷雨是春之告别，因此谷雨中已经没有了阴柔气息，完全是纯阳的青绿，谷雨因此才是沐浴五谷的生养之雨。春风风人，夏雨雨人，风是教化，雨是润泽，谷雨是夏雨的前奏。

谷雨时节绿萍生。古人说法，萍是杨花所化。杨花雪落，飞絮漫天，随风飘入挼蓝春水之中，化为浮萍。这样的意境，在杜甫的视野里，就变成“杨花雪落覆白萍”。苏东坡写飞花，则是“梦随风万里，寻郎去处，又还被，莺呼起。”待“晓来雨过，遗踪何在”，已是“一池萍碎”。

坠絮孳萍。萍初生如粟，荷初生如钱，萍点荷钱满池，喁喁鱼闯萍，池塘湖面便都有了生机。这端青蒲丛中，蒲心出水凫雏鸣，鸂鶒胶胶，绿萍池沼絮飞忙。凫是野鸭，鸂鶒是紫鸳鸯。那边春雁隐舟，舟出没处，已添无数鸟，争浴相喧，袅枝翻翠羽，溅水跃红鳞。再有碧眼一抹白鸥飞破，那绿萍转眼就靡靡满池，涨断了莲舟路。肥绿萍面，紫红叶背，叶下有根为白须，是游鱼的乐园。青萍吹转，紫蒂逐波，所谓“鸟弄桐花日，鱼翻谷雨萍”。此时岸上桐花到处飘逸甜香的红粉，草色已经拖裙。湖光迷翡翠，草色就醉了蜻蜓，而蝌蚪爬上岸，已经都变成潜伏在蒲径中的青蛙，农事已经在蛙声里了。

春是青鸟衔来，春将归，青鸟就要衔着红巾飞去了。此时莺声已老，林野间已经有了熏风，春笋已经长成新篁，在摇动翠葆了。夏到来前，殿后之春花，惟有牡丹炽热，以姚黄魏紫，开作群芳主。芍药依槛衬托之，红灯烁烁，红笑笑不休，还有蔷薇，爬成满墙满架。红药诗中，我最喜欢韩愈的“欲将双颊一睎红，绿窗磨遍青铜镜”，睎是眺望。牡丹零落之后，就剩芍药约荼蘼留客了，一到荼蘼花事了，就意味着一春将尽。剩红残白，苦守仅一分的春色。

谷雨的三候分别是，萍生，鸠鸣，戴胜落桑。

“鸠雨催成新绿，燕泥收尽残红”，这是陆游诗。谷雨时节的“鸠”是指催种的布谷鸟，“鸠”的含义中有“安”：口粮是生存之本，所以春鸠要催种，耕种了才“安”。谷雨时节，布谷声声催种，也正是种子四处飞舞、游蜂舞蝶四处搜集花粉的季节。此时，北方已经麦苗青青，榆树结满了榆钱，风吹榆钱落如雨，绕林绕屋来不住。南方则秧田如镜，蚕豆已经满夹，田野里到处飘飞着蒲公英的种子。在飘飞的榆钱与蒲公英种子的远处，柳暗桑秾，杜宇伤春，已经飞走了。

可惜是，布谷鸟催种，旧时庄稼只种一季，播种后，只有夏三月可怜的生长期。辛弃疾写此时：“春雨满，秧新谷。闲日永，眠黄犊”，牛犊还在懒散地休憩呢。而现在，无论北方的麦还是南方的稻，早已是一年两季或三季了，现今布谷鸟美妙的催种，已经完全变成春即将结束的警告了。

胜，胜，胜出，本是头饰，《山海经》中说，西王母“豹尾虎齿而善啸，蓬发戴胜”。郭璞的解释是以玉为胜。戴胜因此是一种头上有冠的鸟，晚唐诗人贾岛对它的描绘是，“星点花冠道士衣，紫阳宫女化身飞”，说明其冠有斑点，羽毛黑白相间。王建对它的描述是，“紫冠采采褐羽斑，衔得蜻蜓飞过屋”，说明紫冠上有斑点，羽毛是褐白相间。戴胜鸟这时落在桑树上，是因为“春林暖雨饱桑虫”。这是明代僧守仁的诗。它此时落在桑树上，蚕始生。

农历三月因此称“蚕月”，蚕禾决定着农耕社会一年的生养：“春不夺农时，即有食；夏不夺蚕工，即有衣。”自此，“蚕月繰丝路，农时碌碡村”，农忙时节到了。